Мне будет ровно двадцать, а тебе ну чуточку побольше. Мы будем жить в одной квартире, в городе-мечты. Ссориться и бить посуду рано утром. А к вечеру мириться. И любить до хрипоты. Мне будет тридцать, а тебе немного больше. Мы будем чуточку серьезней и немного более горды. Работа, дом, семья, ну понимаешь, в общем. Нет времени на ссоры. И вдребезги разбиты все мечты. Мне будет сорок, а ты примерно на два года старше. Своя работа, деньги, прочие дела. Любовь- она важна, конечно, я не спорю. Она у нас не кончится. Ведь правда? Никогда. Мне будет пятьдесят, ну а тебе полтинник с лишним. Ты растолстеешь. И наверно, не спроста. Не разлюблю. Ты веришь? Правда, милый. Люблю не красоту. Лишь душу. Навсегда. Мне будет шестьдесят, ну а тебе сам знаешь сколько. Мы будем нянчить внуков мирно сидя у окна. Рассказывать истории из жизни прошлой. И верить, что впереди еще такая же одна. Мне будет семьдесят, когда тебя уже не станет. А через пару лет наверно и сама уйду. Любить до крайностей, поочередно в них впадая. Так только я. Нет, мы. Ну в общем, ты и я. Могу.